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Despre autor

Cuvant inainte

Eu si Albert Rossi nu ne aducem aminte exact
cum de am devenit eu parintele duhovnicesc al sau
si al sotiei sale, Gay. Aceasta s-a intamplat atunci
cand Gay a fost diagnosticata cu cancer la san,
boald care curand a intrat in metastaza si a devenit
cancer 0so0s. Parintele lor duhovnicesc, care era
unul dintre cei mai apropiati prieteni ai lor, a con-
siderat ca, in acel moment crucial, ar fi cel mai
bine pentru mine sa preiau slujirea lor pastorala.
Dar cum a functionat exact aceasta slujire inca este
0 taind pentru noi amandoi...

li vizusem pe cei din familia Rossi de multe
ori la slujbele liturgice si la alte evenimente de la
Institutul ,,Sfantul Vladimir” (casa lor era la cinci
minute de mers pe jos de scoala), dar nu ii cunos-
team decat din vedere. Eu slujeam la o biserica din
New York la acea vreme si eram adesea departe
de scoald, mai ales in weekenduri, cand indepli-
neam multe indatoriri. Cam in aceeasi perioada
organizam o tabara pentru tinerii de la Institut.
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noi sa fim reprezentanti ai firii Sale omenesti pe
pamant, si fim prezenta Lui vindecitoare pentru
altii. Suntem o prezenta vindecatoare pentru altii
atunci cand le dam putere si nadejde.
Sfantul Atanasie cel Desigur, adevarul fun-
Mare a spus despre damental al vietii cresti-
Sfantul Antonie; ,Prin| e este o viata de iubire.
el, Dumnezeu il vin- | Aceasta carte incearca sa
decd pe om”. Afirmatia| defineascd iubirea Intr-un
este ficuti la timpul | mod concret. in timpul in-
prezent si se referd nu | teractiunii noastre cu cei-
doar la Sfantul Anto- | lalti, stim cand le dam pu-
nie, ci si la noi. tere si nadejde. Adica gtim
cand 1i intdrim si cand 1i slabim. Trebuie doar sa-i
observam in timp ce interactiondm si apoi sa ur-
marim modul In care se comporta ei dupa aceea.
Teza acestei carti este ca toti suntem chemati
sad fim o prezenta vindecatoare pentru ceilalti, in-
totdeauna. Cand suntem o prezenta vindecatoare
pentru ceilalti, suntem, intr-un anumit sens, o pre-
zentd vindecitoare in numele lui Hristos Insusi,
Care salasluieste in ceilalti. Mai bine spus, Hristos
este prezenta vindecdtoare din noi, Care actioneaza
prin noi pentru a-i vindeca pe ceilalti.

Capitolul 1

Linistea interioara

Atunci cand avionul se pregateste de decolare,
insotitorii de zbor le spun pasagerilor cd, in caz de
urgentd, mastile de oxigen se afld in compartimen-
tele de deasupra. Pasagerii care au copii vor primi
doud masti. Adultul trebuie sa-si pund primul mas-
ca de oxigen si abia apoi sa o pund copilului.

Pentru mine, un bunic cu origini italiene, aceste
instructiuni sunt contrare logicii mele. Eu vreau
sa-mi dau viata pentru nepoata mea, sa am grija
de ea mai intai si apoi de mine. Dar - si acesta este
un mare ,, dar” — daca imi iubesc cu adevarat ne-
poata, imi voi pune mai intai eu masca de oxigen
si apoi 1i voi pune ei masca. Aceastd ordine este
vitald pentru supravietuirea nepoatei mele. Daca
nu am grija de mine mai intai, putem muri amandoi.

Masca de oxigen este un exemplu pentru mo-
dulin care pot deveni o prezenta vindecatoare pen-
tru ceilalti. Dacd nu am grija de mine mai intai, nu
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am ce sa le ofer celorlalti. Oamenii vin la mine ca
la un povétuitor si se asteapta ca, atunci cand in-
tra In biroul meu, sa am timp si energie pentru ei.
Fi nu au nevoie de un sfituitor obosit, morocanos,
neatent si scufundat in propriile ganduri. Singu-
rul mod prin care pot avea ceva de dat este sa fi per-
mit lui Hristos sd aiba grijd de mine, in primul si
in primul rand. Nu exista alta cale.

Incep s& am grija de mine atunci cand imi con-
centrez atentia pe fiinta mea: suflet, minte gi trup.
Ti ingadui lui Hristos sa lucreze in mine atunci
cand ma strdduiesc s dobandesc treptat o linigte
interioara — ceea ce nu este o sarcina usoara in me-
diul de astazi.

Linistirea este o alegere

Btranii nostri spun ca cel care cauta linistea
interioara a plecat intr-o caldtorie in inima sa —nu
devine un om care se izoleaza fizic de ceilalti, i, se
intoarce in sine Insusi”, Inchizand usa mintii sale.
Singuritatea este o stare sufleteasca, nu o ches-
tiune de localizare geografica, iar adevarata pustie
se afld in 1duntrul inimii. Asa cum a spus Sfantul
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Vasile cel Mare, ne intoarcem in noi insine si, intor-
candu-ne spre interior, urcam spre Dumnezeu!.

Sa fii crestin inseamna sa fii calator, fiindca,
din punct de vedere duhovnicesc, ne aflam intot-
deauna in miscare. Suntem intr-o calitorie prin
spatiul interior al inimii, o cdlatorie care nu se ma-
soara prin orele ceasului nostru sau prin zilele din
calendar, deoarece este o cilitorie ce depaseste tim-
pul si se indreapta spre vesnicie. Cautdtorul incepe
sa-L astepte pe Dumnezeu in liniste si In tacere,
nemaivorbind despre sau cu Dumnezeu, ci pur si
simplu asteptand. Putem spune ca persoana care
cauta linistea doreste sa devind o prezenta vinde-
catoare pentru ceilalti.

Tacerea exterioara este un [ Tacerea este o
preludiu pentru tacerea interi-
oard. Nu putem sa fim inconjurati
de o ceatd zgomotoasa si sd credem ca astfel do-
bandim linistea interioara. Ticerea este o alegere
liberd. Dar singura libertate pe care o avem in acest
sens este aceea de a spune ori , facd-se voia Ta”, ori
~facd-se voia mea”. Astfel, alegerea noastrd libera
presupune sa ne dorim ca voia lui Dumnezeu s&
se infaptuiasca si sa imbratisam intelegator tace-
rea pe care El o ofera.

alegere libera.

! Kallistos Ware, The Inner Kingdom (Crestwood, NY:
SVS Press, 2000), p. 93.
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Tacerea nu vine de la sine. Ci mai degraba se
intampld contrariul. Cand ne asteptam mai putin,
zgomote de tot felul pot aparea de nicaieri.

Iatd un exemplu din viata mea. In timpul sco-
lii, fiul meu, Timothy, era membru in echipa de golf
si participa adesea la concursuri. Eu eram soferul
lui. Uneori concursurile erau organizate la 150 de
km distanta. In timp ce conduceam, Timothy por-
nea radioul si dddea pe postul sau preferat de mu-
zicd, Z100. Nu era muzica smintitoare, dar cu si-
guranta nu era pe gustul meu.

Intr-o zi, mi-am dat seama cd eram tinut os-
tatic de alegerile muzicale ale propriului meu fiu.
Asa ca am spus: ,Timothy, stii ce? Radioul din ma-
sind este jumatate al meu. Tu asculti ce doresti ju-
matate din drum, iar eu voi asculta ce doresc in
cealaltd jumatate. Ce zici de aceasta?”. El a raspuns:
,Sigur, tata, mi se pare corect”.

In timp ce ne pregdteam pentru un drum lung,
i-am spus: ,Timothy, vrei sa asculti muzica ta in
timp ce mergem la concurs sau cand ne intoar-
cem?”. Ca orice adolescent, a spus imediat: ,,Ma voi
bucura de placerile mele acum”.

Dupad concurs, am pornit spre casa. Era 7 si ju-
matate seara, iar Tim era putin obosit, dar vesel. Si-a
scos papucii de golf si s-a pregatit sd se relaxeze.
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Cand s-aindreptat instinctiv spre radio, i-am spus:
,,Stai, Tim, este randul meu sa folosesc radioul”.
,O, da, tatd, ce post de radio vrei sa asculti?”
,Voi folosi timpul meu de radio pentru a lasa
radioul inchis, te rog.”

,Bine”, a spus el. Dar in urmatoarea ora si ju-
matate s-a sucit si s-a miscat necontenit pe scaunul
din fata. A zgariat plafonul, a pus picioarele pe
bord si a facut cerculete pe geamul lateral. Era agitat.

Imi iubesc baiatul si nu as face nimic pentru
a-i face rau. Pur si simplu imi doream putind liniste
in masina.

Interesant este faptul ca acum, cand el este adult,
imi spune: ,Tata, unele dintre cele mai frumoase
momente pe care le-am petrecut impreund au
fost drumurile de intoarcere de la concursurile de
golf”. Presupun ca, atunci cand se afla in masina,
avea nevoie sa se miste pentru a se elibera de ener-
gia sa adolescentind indbusita. Dar sub exteriorul
sau agitat, el se bucura intr-un fel de tacere. Puteam
privi impreund apusul de soare si ne bucuram de
linistea serii. Cred, de asemenea, ca Timothy a in-
vatat o lectie valoroasa din aceste drumuri, desi nu
acesta era scopul meu atunci cand tineam radioul
inchis. Am tinut radioul inchis pentru a-mi pastra
sanatatea mintala.
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In Rugiciunea vie, Mitropolitul Antonie de Su-
roj a scris: ,,Parintii greci au stabilit aceasta tacere, pe
care ei au numit-o si hiat, atat ca punct de plecare,
catsi ca tintd finala a rugaciunilor”. Ce este aceasta
tacere? Tacerea este o stare sufleteasca, in care toa-
te puterile sufletului si facultatile trupului sunt
complet linistite si calme, pe deplin alerte, dar libere
de orice zarva sau agitatie.

In Filocalie, Sfantul Isihie ne spune despre aceastd
deschidere fata de taina dumnezeiasca, fata de inti-
mitatea sporitd prin contemplare: ,Ea da imbold
sufletului pentru a patrunde tainele dumnezeiesti
si ascunse si ne calduzeste, pe cat este posibil, la
o cunoastere sigura a lui Dumnezeu, Care nu poa-
te fi inteles”?.

Oare crestinii de azi se mai Indeletnicesc cu
contemplarea? Fireste ca nu stiu. Dar, bazandu-ma
pe experienta mea limitatd, din convorbirile despre
calatoria duhovniceascd avute cu crestini bine in-
tentionati, sunt de acord cu afirmatiile Sfantului
Isihie din veacuri de mult apuse. In ceea ce priveste
timpul linistit acordat zilnic rugaciunii, cred cd mai

2 Anthony Bloom, Living Prayer (Springfield, IL: Temple-
gate Publishers, 1966), p. 110.

* Hesychios the Priest, ,On Watchfulness and Holi-
ness,” in G.E.H. Palmer, Philip Sherrard, si Kallistos Ware,
trad. si ed., The Philokalia: The Complete Text, vol. I (Londra &
Boston: Faber & Faber, 1979), pp. 162-163.
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avem mult de lucru. Si nu existd loc mai bun de
unde sé Incep decat de aici. Nu exista timp mai bun
ca sd incep decat acum.

Bineinteles, aceasta deschide calea pentru multe
intrebdri. Cum ne sporim linistea interioara? Cum
se impaca linistirea cu rugaciunea? $i care este rolul
rugdciunii In vindecare?

Limbajul linistii

In ce moment incepem sd ne punem masca de
oxigen mai inti? Incepem acolo unde Biblia ne
spune sa incepem. fncepem cu linistea exterioara
si interioara.

Linistea vorbeste uneori in mod clar, iar alteori
»caprinoglinda” [1Cor. 13, 12]. $tim ca Psalmul 45, 10
ne spune: ,Opriti-va si cunoasteti ca Eu sunt Dum-
nezeu”. Aidi este implicat si reversul medaliei: daca
nu ma opresc, sunt in pericol de anu-L cunoagte pe
Dumnezeul cel Adevarat. Daca nu-L cunosc pe
Dumnezeu, nu ma cunosc pe mine insumi, fiindca
sunt creat dupa chipul lui Dumnezeu. Am nevoie
sd-L cunosc pe Dumnezeu pentru a cunoagte cine
sunt, pentru a avea o identitate autentica. O mare
parte din cautarea contemporand a identitatii este
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o cautare profundd, desi adesea incongtientd, a lui
Hristos in inimile noastre.

Asa cum a spus Alexandru Soljenitin, nu totul
are un nume. Unele lucruri ne conduc intr-un taram
care este mai presus de cuvinte.

La Isaia 30, 15 intalnim o mustrare clara din
partea lui Dumnezeu: ,,Ca asa zice Domnul Dum-
nezeu, Sfantul lui Israel: «Daca va intoarceti si
sunteti in buna pace, va veti izbavi; linistea si na-
dejdea sunt vartutea voastra»”. Cererea pe care
Dumnezeu o adreseaza poporului este aceeasi cu
cea adresata lui Moise: odihna si tacerea — adica,
linistirea. Tar urmatoarele cuvinte din Isaia sunt
devastatoare pentru israeliti, dar si pentru noi:
,Dar voi n-ati vrut sd ascultati”. Ce sa nu vrea?
S& se linisteasca. ,,Ci ati zis: «Nu! Noi vom fugi
caldri pe cai! [...] Vom incaleca pe cai iuti ca van-
tul!»” (Is. 30, 16)

Si noi refuzdm sa ne linistim. Spunem, de fapt:
,Nu! Trebuie sa stau pe internet si pe telefon. Tre-
buie sa lucrez la multele mele proiecte bune. Tre-
buie sa discut cu prietenii si sa primesc lucruri folo-
sitoare. Imi voi programa ziua cu proiecte benefice
si chiar voi munci pentru Biserica. Dar, Doamne,
.T‘gi spun un singur lucru: nu ma voi linisti”. Bine,
dar platim un pret scump pentru faptul ca nu ne
linistim.
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Ne intoarcem la tacere ca alegere atunci cand
ne incredintam lui Dumnezeu. Cand fiica mea era
adolescentd, si-a pus un afis pe usa dormitorului
sdu. Afisul spunea: ,Oricine are dreptul sa auda
opinia mea”. Probabil ca astfel gandesc adoles-
centii. Beth este acum cdsatorita si traieste de cea-
laltd parte a ecuatiei. A invatat sa fie tdcutd siliin-
vata pe cei trei copii energici ai sai sa pretuiasca
ticerea. Cu totii invatam, pe masura ce crestem.

Pretul scump pe care il platim pentru ca nu ne
linistim este probabilitatea de a nu-L cunoaste vreo-
data pe Dumnezeu. Dacanu Il cunoastem pe Dum-
nezeu, nu ne cunoastem pe noi insine, dat fiind ca
suntem creati dupa chipul lui Dumnezeu. Aceasta
suntem noi. De aceea, astazi multi oameni isi ca-
uta identitatea, locul lor in lume, cauta sa afle cine
sunt. Singurul loc unde putem afla cine suntem
este ITn Dumnezeu.

Singura Persoana care a raspuns in mod deplin
la dorinta lui Dumnezeu de a fi linistit a fost lisus,
Care a fost rastignit pe cruce. El a facut ceea ce isra-
elitii din vechime au refuzat. A facut ceea ce noi
adesea refuzam sa facem, si, in acel act de linigtire
suprema, El a mantuit lumea.

Noi avem nevoie sa cautdm tacerea pentru a
putea incepe sé ne linistim. Batranii ne spun ca daca
nu pastram contactul cu profunzimile noastre
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interioare, dacd nu exista un centru linistit in mij-
locul furtunii, dacd in miezul intregii noastre acti-
vitati nu pastrdm un spatiu tainic In inima noastra,
unde sa fim singuri cu Dumnezeu, ne vom pierde
in intregime simtul orientarii si ne vom frange in
bucati. Fiecare dintre noi trebuie, in mésura in care
poate, sd fie sihastru in inima sa.

Cum functioneaza conlucrarea

Trebuie sa lucrdm Impreund cu harul. Tot ce este
bun este de la Hristos. insé,‘ in taina profunda a con-
lucrarii, avem si noi o parte importanta.

fmi aduc aminte de povestea baiatului de sase
ani care a mers la magazin impreuna cu tatal lui
pentru a-i cumpdra un cadou de Craciun mamei
sale. Tatal a zis: ,Cred ca mamei i-ar pldcea o pe-
reche de papuci de casé de Craciun. Ce parere ai?
Sa mergem la raionul cu papuci de casa. Mamei 1i
plac papucii roz si pufosi. Ce zici? Mama poarta
madrimea 37. Ce mdrime vrei sa cumperi?”. Baiatul
nu a facut decat sa zica ,da”. Acesta a ales o pe-
reche de papuci de casa roz si pufosi, marimea 37.
Au platit si au plecat acasa.
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Tatal a adus héartia de impachetat cadouri,
banda adezivi si foarfeca. Baiatul a lipit cu banda
adeziva hartia pe care tatal o taiase si i-o Impaturise.
Iar de Criciun, copilul i-a spus pe buna dreptate
mamei cd a cumparat cadouri pentru ea asa cum
a vrut el. Mama a fost foarte Incantata ca fiul ei era
atat de atent si cd a ales cadoul perfect pentru ea.

Baiatul a fost cel care a ales papucii si i-a dat
mamei sale. Dar el a fost indrumat si incurajat de
tati. Am putea spune ci tatil a fost cauza initiala
in alegerea cadoului de Craciun. Intr-un fel, asa se
intdmpld si in cazul nostru. $tim ca si noi i-am inta-
rit pe alti oameni, dar si Hristos ne-a intarit pe noi.

De aceea, o prezentd vindecatoare este, Intr-un
anumit sens, un canal de foc. Focul dumnezeirii,
care este mai fierbinte decat soarele, trece prin ca-
nalul de foc, prin noi, si iese pe cealalta parte ca
foc pentru alt om. Pur si simplu ii permitem focu-
lui sa treacd prin noi. Ins3 acesta este un foc vin-
decator. Focul intrd In noi si iese din noi pentru a
vindeca rinile altcuiva. Noi, canalul, trebuie sa ac-
ceptdm s& fim locul prin care trece puterea vinde-
catoare a lui Hristos.

Iatd o istorisire care Imi este dificil sa o redau,
dar care poate fi utild in intelegerea rolului nostru
in aceastd conlucrare. Braconierii din Africa prind
maimute folosind o nucd de cocos si facand o gaura



